5月16日下午，以“我们的旅程”为题的《收获》创刊65周年庆典暨《收获》系列新书发布会举行。近70位作家来到现场，莫言和余华这对老友又坐下来聊了起来，莫言现场爆金句：余华根本不是我的对手。上游新闻梳理发现，莫言、余华作为同窗好友，多年来频频在公开场合“表演”“相爱相杀”，二人在文学之外都展现出了“综艺”的一面。
现场“表演”“相爱相杀”
《收获》创刊65周年庆典现场，主持人用莫言的作品《三十年前的一次长跑比赛》形容莫言和余华之间的文学历程，并说，直到今天这两位文坛老友还在比赛过程当中。
(相关资料图)
莫言却幽默地说：“余华根本不是我的对手，从来没有对我形成威胁。在鲁迅文学院有一段时间，他老在我旁边写东西，笔摩擦纸张的声音太大声了，影响到了我的写作。”
▲莫言与余华对话。图片来源/钱江晚报
余华、莫言二人虽然已经获得了惊人的文学成就，但在文学之外，也都展现出了幽默、睿智和接地气的一面。
余华：我是靠《活着》而活着的人
浏览某视频网站可以发现，输入关键词“余华”后，点击量和弹幕数量靠前的视频标题为“余华喜剧人”“余华采访名场面，老师：快乐是我的，悲伤留给读者”“盘点余华采访搞笑名场面！被写作耽误的段子手”……上游新闻对部分媒体报道进行了梳理，大家看看余华和莫言谁更有“综艺感”。
据媒体报道，余华曾说自己“认识的汉字不多”，所以《活着》只有12万字。
他说自己成为作家实属被逼无奈，是当牙医5年拔完1万颗牙齿后，实在忍受不了枯燥的上班族生活，才弃医从文。
一次讲座上，余华兴致勃勃，“以前写作的时候试着一边听音乐一边写作，后来发现只能干一件事。今天试验一下，一边听音乐一边回答问题！你刚才提的什么问题？”
▲余华贡献的“阑尾段子”。图片来源/互联网
他在节目《朗读者》里还贡献了“阑尾段子”：小时候的余华和哥哥因为不想上学耍赖撒娇说肚子疼，然后就被当外科医生的父亲把阑尾割掉了。
他曾自嘲：“我不在意别人的看法，反正很多人以为我不在了，我是靠《活着》而活着的人。”
有主持人问余华：“你对《活着》这本书打多少分？”余华回答道：“9.6分”。主持人接着问：“剩下0.4分到哪里去了？”余华说：“你去问豆瓣，豆瓣上《活着》打了9.6分。”
莫言：冷幽默型“段子手”
外界总认为诺奖得主莫言是位不苟言笑的老爷子，但莫言本人其实是个不折不扣的冷幽默型“段子手”。相比好友余华，莫老爷子的“综艺”感毫不逊色。
因为口音问题，有网友给他留言：“莫言老师说的是普通话吗？”来自山东的莫言回应：“当然是普通话，不过是‘高普’，高密普通话。”
在人物专访中，主持人问他：“您现在最希望的一种状态是什么？”莫言一本正经地说：“我们结束采访。”
以鲁迅为首的许多文人都被编造过各种语录和作品，莫言也不例外。有一次在北京吃完饭，莫言被一位女士深情表白。女士说：“莫言老师，我要朗读一首你的诗歌献给你，《你若懂我，该有多好》。”莫言回忆：“她朗读得声情并茂，目光里边含着泪光，我听了也很感动。后来她读完了，我就说，如果是我写的该有多好。”引发了台下的哄堂大笑。
▲莫言在活动现场。图片来源/钱江晚报
作为曾经一个寝室的好友，余华和莫言互损起来也毫不留情。余华曾说，有一次莫言新书出版时打笔墨官司，因为他43天写了将近50万字，被人批评急功近利。“后来莫言改口了，说我构思了40年，这次我前面看到一个版本变成是20年了，反正莫言变来变去，我已经习惯了。”
余华在网上直播时，提到莫言的作品《生死疲劳》，他直言：“写得这么牛，回头一想，他有才华头发这么少，不上班才是人生的终极真谛。”
《收获》创刊65周年庆典现场，余华凭借《文城》获得收获文学榜2021年长篇小说榜榜首。作为老友，莫言在颁奖时故意卖了个关子：“这次获奖的是一个了不起的人物，当然了，他也是我的好朋友，他不一般，所以我也不一般。前两天我想我给他颁奖，按照惯例得写一段赞语，我写了好几天也没写出来。我就找了一个博士生，我说你找CHATGPT给我写一个，输入关键词‘活着’‘拔牙’‘文城’，瞬间生成了一篇莎士比亚风格的一千多字的赞语。”
▲《收获》创刊65周年庆典现场，莫言为余华颁奖。图片来源/钱江晚报
虽然两位作家在台上相互拌嘴，但私下的情谊却十分坚固。当主持人现场求证莫言和余华之间的网络热门段子时，莫言分享了一个小故事。一位女学生，拿着余华的小说，请莫言签字。当时莫言不但欣然受命，还认真写下一大段文字：余华曾经是我的同学，今天他不在，由我来代签。
新闻多一点：
季羡林也是一位爱写日记的“吐槽帝”
▲季羡林。图片来源/人民网
另据光明网报道，莫言、余华这样“严肃活泼”的画风并不是当代人的专属，上世纪的文坛大家中，不乏性情不羁的人物，比如国学大师季羡林。翻看季羡林的《清华园日记》，你会发现老先生年轻时好像看什么都不顺眼，喜欢杠上一杠。
考试他要吐槽：
1932年12月29日
“早晨忽考法文，结果一塌糊涂，真是岂有此理。”
1933年9月2日
“今天才更深切地感到考试的无聊。一些放屁胡诌的讲义硬要我们记！”
1934年3月13日
“没作什么有意义的事——xx，这些混蛋教授，不但不知道自己泄气，还整天考，不是你考，就是我考，考xxx什么东西？”
老师他要吐槽：
1932年9月21日
“我以为老叶(叶公超)不上班，他却去了，我没去，不知放了些什么屁。”
1932年10月28日
“早晨连上两班吴可读的课，真正要命已极，吴可读怎么能从Oxford毕业呢，真笑天下之大话。”
1934年3月17日
“心里老想着昨天晚上叶公超对我的态度——xx，只要老子写出好文章来，怕什么鸟？”
同窗他也要吐槽：
1932年10月23日
“我的同屋陈兆祊君，这朋友我真不能交——没热情，没思想，死木头一块，没有生命力，丝毫也没有。吕宝东更是混蛋一个，没人味。”
1934年3月2日
“今天早晨我有个顶不高兴的事——施闳诰什么东西，随便乱翻我的稿纸。我的一九三四年的《新梦》，他竟然毫不知耻地看起来，真正岂有此理！”
稿子没登吐槽：
1932年9月11日
“今天晨间天空又下起雨来。我冒雨到图书馆去看报，我的稿子还没登出，xx。”
1932年9月19日
“我译的《Faust传说》，听说是今天给登出来，但是没有，真不痛快。”
连屁股痛都要吐槽：
1932年9月23日
“早晨只是上班，坐得腚都痛了。”
网友们纷纷调侃，原来大师也会和普通人一样，喜怒哀乐，具是鲜活。
上游新闻综合自 海峡都市报、钱江晚报、光明网等
编辑：徐远哲
责编：李洋 官毅
审核：冯飞